揭秘：麥兜之母麥家碧(3)

　　謝立文拒絕拍照，討厭采訪。他陪麥家碧一起到上海參加《麥兜響當(dāng)當(dāng)》的電影宣傳，卻不見(jiàn)人影。麥家碧以為他發(fā)布會(huì)要來(lái)，結(jié)果他在酒店“睡著了”。專(zhuān)訪時(shí)記者進(jìn)門(mén)他出門(mén)——偷溜，所以完全沒(méi)注意到傳說(shuō)中不修邊幅的他。夫妻倆探班《十月圍城》，大家都說(shuō)麥家碧：要好好給謝立文做造型。

　　其實(shí)是謝立文自己不要。他曾經(jīng)對(duì)麥家碧說(shuō)：“我穿衣服自己又看不到，都是給你看，你應(yīng)該付錢(qián)給我買(mǎi)衣服。”麥家碧當(dāng)然不干，“也給他買(mǎi)過(guò)大牌啊，但是他都有辦法穿得完全不像大牌……”

　　麥家碧默默把校長(zhǎng)畫(huà)成謝立文的樣子，“在我眼中，中年男人好像都是胖胖的，發(fā)際線后移，不太在意自己的外表……不要告訴謝立文啊，他從來(lái)都不知道。不過(guò)這次的電影里，校長(zhǎng)變成了教麥兜武功的道長(zhǎng)，是溫柔的角色。”

　　每當(dāng)謝立文要寫(xiě)麥兜的故事，就會(huì)去他媽媽在澳門(mén)的一間屋子里，一兩個(gè)星期，很快就能寫(xiě)好。他媽媽說(shuō)：“謝立文小時(shí)候坐在那里，就算有螞蟻爬到他臉上他都不會(huì)動(dòng)一動(dòng)。”謝立文的媽媽沒(méi)有麥太兇，但同樣做得一手好菜。

　　“麥兜”的電影里，有只名叫得巴的乖貓，是麥家碧以前養(yǎng)的，在現(xiàn)實(shí)里已經(jīng)“掛了”。還有只叫做阿輝的烏龜，在香港有很多成年人喜歡，因?yàn)榘⑤x又安靜又內(nèi)斂，很多大人都覺(jué)得有自己的影子。

　　阿輝的原型是謝立文小時(shí)候養(yǎng)的一只烏龜，是從天上掉到他們家院子里的，“當(dāng)時(shí)掉下來(lái)龜殼都碎了，謝立文就用膠帶幫它粘起來(lái)。后來(lái)阿輝自己長(zhǎng)好了，長(zhǎng)得很大，謝立文只要叫它的名字，它就會(huì)從角落里慢慢爬出來(lái)。”

　　只是有一次，建筑工地的聲音很大，阿輝以為是地震，就失蹤了。大城市里留不住一只龜，他們夫妻倆到處找到處找，但阿輝再也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)。

　　它從此后就只能出現(xiàn)在麥家碧的畫(huà)里，和謝立文的故事中。

　　“其實(shí)那些我都不需要，我只要和麥兜在一起就可以了。”

　　麥家碧突然喏喏地說(shuō)：“我不太在乎那些事情的”，商業(yè)化的，甚至愛(ài)情。她只喜歡安靜地待在家里，但家里其實(shí)并沒(méi)有很多麥兜的東西，只有一些做錯(cuò)了的玩偶她會(huì)留著，麥兜自在心中。

　　這只不完美的小豬麥兜說(shuō)過(guò)：“拿著包子，我忽然明白，原來(lái)有些東西，沒(méi)有就是沒(méi)有，不行就是不行，沒(méi)有魚(yú)丸，沒(méi)有粗面，沒(méi)去馬爾代夫，沒(méi)有獎(jiǎng)牌。拿著包子，我忽然想到，長(zhǎng)大了，到我該面對(duì)這硬繃繃、未必可以做夢(mèng)、未必那么好笑的世界的時(shí)候，我會(huì)怎么樣呢？”

　　麥太說(shuō)：“在外面媽媽也不是一只成功的豬，很多事我應(yīng)付不來(lái)還得應(yīng)付下去，但可以做到的，尤其對(duì)我至愛(ài)的豬，我會(huì)最細(xì)心、最愉快、最盡心地去做。要是你不幫我擺放筷子，要是你小便亂滴，要是你再不愛(ài)我的擔(dān)擔(dān)面，我便完了！”

　　麥家碧說(shuō)，整部故事里，最感動(dòng)她的就是麥太和麥兜的母子之情，常常叫她落淚。“小時(shí)候我家很溫暖，到處都是畫(huà)筆。周末爸爸開(kāi)車(chē)帶我們出去玩，也不會(huì)去很遠(yuǎn)的地方，就在公園里，海灘邊玩。老師和我媽媽說(shuō)：你女兒很安靜，她就笑，因?yàn)槲以诩依锖苷{(diào)皮。麥兜的夢(mèng)想地馬爾代夫？我也沒(méi)有去過(guò)。我和謝立文甚至沒(méi)有一起去過(guò)南丫島。”

　　有了麥兜，他們坐在家里也能環(huán)游世界。

　　他們沒(méi)有孩子。因?yàn)辂溂冶陶f(shuō)了，“我自己就是一個(gè)小朋友。”你真的看不出她多少歲，她也堅(jiān)持不說(shuō)，“這是秘密。”她隨手在記者本子上畫(huà)了一只豬。那是愛(ài)。