90后才女蔣方舟眼里的大學(xué)：其實(shí)我不忙

　　跟去年剛進(jìn)大學(xué)一頭短發(fā)俏皮的樣子比，在清華校園里已生活了一年的蔣方舟更加地清新、靚麗了。

　　我高中的政治老師很科幻，我們從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)他對(duì)任何事情表現(xiàn)出驚喜或詫異。他對(duì)待所有的東西都是一種司空見(jiàn)慣的輕蔑態(tài)度。我覺(jué)得他很像某種先知——比如《駭客帝國(guó)》里的基諾·里維斯，穿越時(shí)空隧道而來(lái)，途中頭發(fā)全部被激光灼傷了，而且旅途勞頓吃了過(guò)多的高熱量食品。

　　有一節(jié)課講到勞動(dòng)關(guān)系，有同學(xué)問(wèn)他：“老師，未來(lái)世界的工作，會(huì)是什么樣子啊？”

　　他慣常先冷笑一聲，然后以嘲弄的語(yǔ)氣說(shuō)：“那時(shí)候，勞動(dòng)只是少數(shù)人才擁有的特權(quán)，有能力的人才有權(quán)利勞碌。其他人都呆在家里吃得好睡得好，也不愁生活，因?yàn)槿�是靠社�?huì)福利養(yǎng)活。”

　　我們聽(tīng)了嘩然，紛紛表示要努力保持胸?zé)o大志不學(xué)無(wú)術(shù)的現(xiàn)狀，能力但凡有一點(diǎn)長(zhǎng)進(jìn)就要堅(jiān)決消滅不良勢(shì)頭，絕不能被人看出有勞動(dòng)的資格，人生目標(biāo)就是后半生混吃等死，醉生夢(mèng)死。

　　老師聽(tīng)了，從鼻孔發(fā)出一聲冷哼。

　　上了大學(xué)，才發(fā)現(xiàn)老師神通到可怕。他說(shuō)的未來(lái)原來(lái)就在不遠(yuǎn)。在大學(xué)里，忙，果然是少數(shù)人才享有的榮耀。忙的人是“winner（成功者）”，閑的人是“loser（失敗者）” 。

　　剛上大學(xué)的時(shí)候，對(duì)苦盡甘來(lái)的清閑欣喜萬(wàn)分。有一次在陽(yáng)臺(tái)上坐了一整天，上午看書(shū)喝茶，做老年人甩手體操；下午用舌頭數(shù)清了自己所有的牙齒。一天結(jié)束，內(nèi)心感動(dòng)，熱淚盈眶——這么辛苦地在中學(xué)捱了十幾年，今日才體會(huì)到逃出生天的感覺(jué)。那時(shí)，我每天心里都會(huì)竊喜：“浮生偷得半日閑”“嘻嘻，浮生又偷得半日閑……”

　　直到有一天，我去隔壁學(xué)校聽(tīng)講座，才發(fā)現(xiàn)自己快墮入loser的隊(duì)伍了。我前面坐著一個(gè)黑黃精瘦的女孩，她脖子上掛著相機(jī)，看起來(lái)是負(fù)責(zé)這次活動(dòng)的學(xué)生工作人員。她向周?chē)�同學(xué)抱怨：“我昨晚編輯報(bào)紙三點(diǎn)才睡，早上六點(diǎn)起來(lái)做運(yùn)動(dòng)會(huì)志愿者，下午做活動(dòng)口（雖然我不知道什么叫做活動(dòng)口，但是這種行話讓我十分羨慕），晚上還要給科技協(xié)會(huì)做海報(bào)，估計(jì)又要通宵了……”

　　我回想一下自己的一天：早上賴在床上玩味了一下自己昨晚做的夢(mèng)，然后就開(kāi)始思量聽(tīng)講座怎樣搭配衣服，起床之后又冥想了一上午，吃午飯的時(shí)候終于想好了，下午變天刮起了風(fēng)，一切又推倒重來(lái)。

　　上大學(xué)以來(lái)，我第一次對(duì)自己的清閑產(chǎn)生了極大的心虛。內(nèi)心模模糊糊地想：“我是loser。”班里有一個(gè)最最奇怪的怪人，他每天11點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)就睡了，11點(diǎn)半睡覺(jué)對(duì)他來(lái)說(shuō)就是熬夜。大家談起他來(lái)，語(yǔ)氣總有點(diǎn)忍不住地嗤笑。另一方面，當(dāng)有人得意而無(wú)奈地說(shuō)：“唉，事情好多，今晚又要熬夜了。”大家就會(huì)向他投以佩服的眼光。原來(lái)不忙的人是可恥的，這讓我十分恐慌。

　　我是寢室最晚起床的，唯我獨(dú)尊地躺在床上享受“春朝一刻值千金”。后來(lái)我對(duì)賴床心虛起來(lái)，每天起床之后，寢室已經(jīng)空無(wú)一人了，我一邊下床一邊喃喃自語(yǔ)撒謊道：“哎呀哎呀，我的鬧鐘怎么壞了呢？”我也是寢室最宅的，同學(xué)回到寢室打開(kāi)門(mén)，發(fā)現(xiàn)我在那里，我還在那里，我總在那里。

　　我沒(méi)有會(huì)開(kāi)，沒(méi)有社團(tuán)活動(dòng)要奔波，沒(méi)有組織要為之賣(mài)命。這是何等的失態(tài)和失敗啊？于是，我開(kāi)始了制造自己很繁忙的假象。我把自己聊天軟件的簽名狀態(tài)，一律更新為“能不能不要這么忙�。�”“什么時(shí)候能夠忙到頭�。�”“繁忙中，非地震勿擾。”我晚睡早起，努力培養(yǎng)不正常作息。對(duì)凌晨三點(diǎn)睡覺(jué)的人故作詫異：“天哪。你這么早就睡了？”一開(kāi)口就哭天喊地，哀嚎自己累到爆頭忙到割脈。

　　校園里的活動(dòng)，我大都中途退場(chǎng)，時(shí)間一過(guò)半就頻頻看表收拾書(shū)包，點(diǎn)頭哈腰地跟其他人打招呼道：“我還有下一個(gè)活動(dòng)口兒（我終于也能使用這個(gè)詞了）要趕，先走一步先走一步。” 現(xiàn)在，大家終于都知道我很忙，我面容浮腫、滋生暗瘡、滿頭大汗、神情疲憊，這就是成功者才有資格擁有的長(zhǎng)相。我終于成功地隱藏了自己“loser”的身份。但我內(nèi)心有句大實(shí)話憋到內(nèi)傷。

　　其實(shí)我真的不忙！這場(chǎng)以繁忙程度論英雄的競(jìng)賽，我想投降！時(shí)間之所以有用，乃在時(shí)間不被利用。閑不丟人。待到山花爛漫時(shí)，loser也應(yīng)該在叢中笑。

相關(guān)文章

蔣方舟談如何自主招生進(jìn)入清華大學(xué)

從“錄蔣方舟之爭(zhēng)” 叩問(wèn)高校自主招生六年之“癢”