“當(dāng)老師，真的是個(gè)良心活兒”——記北京市第一零一中學(xué)教師呂曉

初識 52名有個(gè)性的理科生

呂曉琳翻開兩張塑封過的A4紙卡片。那是她今年生日的前一天，剛剛畢業(yè)的高三學(xué)生，每人為她寫的一句話。王碧石寫的是：“對您摯愛之情皇天后土實(shí)所共鑒”;趙恒寫的是：“聽您六年課，最大的感受就是輕松、歡快”;梁之橋?qū)懙氖牵?ldquo;敬愛的媽媽，生日快樂”……在呂曉琳的眼里，學(xué)生們寫的52種字跡，是52張伸手就可摸到的活潑笑臉。每個(gè)孩子的音容笑貌都清晰地展現(xiàn)在眼前。

2004年，呂曉琳成為一零一中學(xué)理科實(shí)驗(yàn)班的班主任。這個(gè)班里的孩子不簡單，每個(gè)人都出類拔萃，而且擁有理科生嚴(yán)謹(jǐn)?shù)乃季S和處事方式。呂曉琳說，和其他學(xué)生相比，這個(gè)班的學(xué)生思維更加嚴(yán)謹(jǐn)，處理事情的方式更較真。如果沒有讓他們信服的能力，這些學(xué)生是不會(huì)真正服氣的。

初一新生軍訓(xùn)時(shí)，教官讓學(xué)生站軍姿，可有個(gè)學(xué)生認(rèn)為這是體罰，而后與教官理論。這個(gè)學(xué)生侃侃而談，從站軍姿的目的說起，最后證明站軍姿就是體罰，讓教官哭笑不得�？蛇@個(gè)學(xué)生嚴(yán)謹(jǐn)?shù)乃季S，環(huán)環(huán)相扣的論述，也讓教官找不到反駁的理由。最終，呂曉琳站在操場上和他“理論”，用更嚴(yán)謹(jǐn)?shù)难哉Z讓這個(gè)學(xué)生信服。

呂曉琳說自己學(xué)理科出身，不太善于表達(dá)情感�？墒敲慨�(dāng)聊起學(xué)生，她的眼睛里總是充滿幸福的光芒。呂曉琳笑稱：“孩子們?nèi)�分之一的時(shí)間都是和我一起度過的，我覺得自己就像他們的媽媽一樣。”

6年里，呂曉琳從沒在學(xué)校備過課，因?yàn)樵谛�時(shí)間她的心思全在學(xué)生身上，隨時(shí)處理學(xué)生間的各種事情。她的課總是帶回家中備，每到夜深人靜時(shí)，她都伏案在燈下。剛開始，孩子還小，呂曉琳晚上8點(diǎn)多要把孩子哄睡著，10點(diǎn)多起來備課，一直要忙到夜里兩三點(diǎn)鐘。這樣的辛苦，她從未向?qū)W生們說起，因?yàn)樵谒�眼里，每個(gè)學(xué)生都和自己的孩子一樣。

成長 不同方式“收拾”不同學(xué)生

俗話說“千人千面”，每個(gè)學(xué)生都有自己的特點(diǎn)和個(gè)性，特別是這些認(rèn)真、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)睦砜粕�，更是有著鮮明的個(gè)性。談起孩子們，呂曉琳笑稱：“每個(gè)學(xué)生我都有‘收拾’的辦法。”在她眼里，教育不是把所有學(xué)生教成統(tǒng)一模式，而是去除不好的“枝蔓”，讓學(xué)生的優(yōu)勢得到最大限度的發(fā)揮。說起來容易，但每“收拾”一個(gè)不同的學(xué)生，都是呂曉琳因材施教，潛心引路的體現(xiàn)。

小滌平時(shí)數(shù)學(xué)成績在“高手如林”的班里并不突出，但有一次參加數(shù)學(xué)競賽時(shí)發(fā)揮出色，獲得北京市二等獎(jiǎng)。獲獎(jiǎng)后的小滌自負(fù)起來，作業(yè)不按時(shí)交，呂曉琳詢問時(shí)，他強(qiáng)調(diào)自己是在看書，沒時(shí)間做作業(yè)。看在眼里的呂曉琳并未直接批評，而是把他“晾”了起來：平時(shí)上課不再找他回答問題，即使他把手舉得高高的也裝作看不見。呂曉琳知道，這個(gè)男生為了表現(xiàn)自己，即使考慮不全面也會(huì)搶答，自己不找他，是為了讓他聽聽別人的回答，知道還有人比他更強(qiáng)。事實(shí)證明，這個(gè)男生逐漸認(rèn)識到自己的問題，也逐漸靜下心來。

每個(gè)學(xué)生都是獨(dú)一無二的花朵，并未成熟的他們，需要不同的澆灌方式。由學(xué)生們推薦的團(tuán)支部書記小孫，是一個(gè)聰明而有能力的女孩，但有一段時(shí)間，她卻變得更關(guān)注自己，對自己有利的事才去做，沒好處的事就極力推脫。高一時(shí)開奧運(yùn)主題班會(huì)，她的創(chuàng)意非常優(yōu)秀，但輪到具體落實(shí)需要出力時(shí)，她卻推給了別人。呂曉琳沒有和她正面接觸，而是在等待一個(gè)合適的機(jī)會(huì)“收拾”她。

校運(yùn)動(dòng)會(huì)時(shí)，小孫報(bào)名參加了400米、800米跑，其實(shí)她的實(shí)力僅在體育特長生之下，獲得第二名沒問題。可即將比賽前，小孫卻推說自己不舒服，想放棄比賽。呂曉琳說：“這是一個(gè)展示集體的機(jī)會(huì)，你可以不參加，但今后的活動(dòng)也不會(huì)再麻煩你了。”此后，呂曉琳故意冷落她，集體活動(dòng)需要出力時(shí)不再找她。呂曉琳知道，像她這樣聰明而又敏感的孩子，知道老師為什么冷落她，由她自己體會(huì)比說教更有效。半年后，小孫主動(dòng)找呂曉琳承認(rèn)自己的自私觀念。隨后，小孫積極融入集體中，更加關(guān)心他人。班里定期組織到郊區(qū)孤兒院做志愿服務(wù)時(shí)，小孫總是積極參加。

“一模”成績下來后，陽陽數(shù)學(xué)考了班級倒數(shù)第一，兩眼中有著不知所措的茫然，用他自己的話說是“哭都沒有眼淚了”。呂曉琳知道，這個(gè)時(shí)候，陽陽需要的是鼓勵(lì)和支持。一個(gè)午后，呂曉琳和他說：“你已經(jīng)看到了最低谷，今后還有什么比這更壞的結(jié)果嗎?只要你努力，一定能爬出這個(gè)低谷。”接下來的數(shù)場考試中，呂曉琳每次都站在陽陽身邊，讓他看到自己的鼓勵(lì)和關(guān)注。高考時(shí)，陽陽以數(shù)學(xué)130分、總分617分的成績考入北京郵電大學(xué)。

收獲 學(xué)生用溫暖回報(bào)溫暖

呂曉琳訓(xùn)起人來不留情，關(guān)心起學(xué)生細(xì)心體貼，學(xué)生們雖然不說什么，但都從心里真正佩服自己的班主任。都說理科生不擅言辭，不太善于表達(dá)自己的感情，但學(xué)生們用自己的方式表達(dá)對呂曉琳的尊敬和愛戴，卻讓呂曉琳心里留下永久的感動(dòng)。

高一那年，呂曉琳累得住了院，而且還要手術(shù)。但是，就在住院后的第二天，她又偷偷從醫(yī)院溜了出來，到班里給學(xué)生們上課。一進(jìn)教室，呂曉琳就發(fā)現(xiàn)了異樣：黑板已被學(xué)生們擦得一塵不染，講桌上放著一杯泡好的茶，每個(gè)學(xué)生都安安靜靜地坐在位子上�？吹絽螘粤者M(jìn)來，一個(gè)學(xué)生快步將一把椅子搬上講臺(tái)，全班用掌聲讓呂曉琳坐著講課。

這節(jié)課，全班異常安靜，所有的學(xué)生看著呂曉琳的眼睛都是亮亮的、潤潤的。按照平時(shí)的上課習(xí)慣，學(xué)生有心得時(shí)，會(huì)小聲討論，但今天的課上，即使有人小聲討論，也會(huì)被旁邊的同學(xué)提醒。

隨后幾天就是學(xué)校的合唱比賽，學(xué)生們?yōu)榱巳〉靡粋�(gè)好名次，給住院的呂曉琳一個(gè)驚喜，每天排練都自己主動(dòng)抽出業(yè)余時(shí)間完成。為了提高演唱水平，他們還用班費(fèi)從中國音樂學(xué)院請來一位專業(yè)老師。最終，因?yàn)閷?shí)力的差距只取得第四名，但一心想取得冠軍獻(xiàn)給呂曉琳的學(xué)生們，心里不愿接受這個(gè)事實(shí)。他們拿出理科生較真的勁頭兒，全班簽名“上書”校長，羅列諸如“有裁判遲到、有裁判早退，因此打分不公;班里女生太少，所以聲音沒有別的班好聽，不公平”等理由，讓人忍俊不禁的同時(shí)，也為他們對呂曉琳的感情所感動(dòng)。

說起52名學(xué)生今年的高考成績，呂曉琳如數(shù)家珍。6年時(shí)間里，雷厲風(fēng)行、做事果斷、專業(yè)能力突出的呂曉琳，帶著學(xué)生們一同成長。她說：“每個(gè)人都是我忘不了的記憶。”

6年的相處，很多細(xì)節(jié)會(huì)忘記，但每次回憶起點(diǎn)滴片段，都會(huì)讓呂曉琳心里感到一陣溫暖。呂曉琳說，做教師真的是個(gè)“良心活兒”。在學(xué)生成長的路上，能直陳他們的錯(cuò)誤，和他們一起改正的，除了父母就是老師。入學(xué)時(shí)孩子們都是一張白紙，沒有好壞之分，最終的結(jié)果要看教師的努力。在這張白紙上，要用不同的技法、不同的筆墨，畫出最適合這張紙的個(gè)性圖畫。