畫家逸事--賈平凹
2010-02-26 10:26:43E度教育社區(qū)文章作者:賈平凹
畫家逸事
作者:賈平凹 選自:《朋友》
十年浩劫中,畫家石魯受封為“黑幫”,枯坐家中,人爭避之,惟長安工人名李世南者常去探視。世南耿直,酷愛作畫。浩劫之中,聞某畫家死,則奠酒哀悼;遇畫作遭毀,必百計(jì)搶救、收藏之。人以為癡。
一日黃昏,世南往訪石魯,見其小院墻頭殘照如血,階下荒草野徑,獨(dú)獨(dú)一樹碧桐,石魯倚樹而坐。長發(fā)長須,有如臥獅。李世南說:“老師可謂亂中靜坐,院內(nèi)一樹,樹下一你
,正是一幅畫景呢?”石魯隨之取紙來畫,先畫院子為“口”,再在院中添“木”,竟成一個“困”字,擲筆大笑。世南索畫為藏,石魯只題字而未加印。問之,默默許久,老淚縱橫,說:“上海錢瘦鐵答應(yīng)為我治一石印,但現(xiàn)在兩地茫茫,不能相見。昨日聽到消息,說他在上海街頭游斗,腳手已殘,所以今日獨(dú)坐長嘆。從此而后,我作畫便再不蓋印了。”
世南遂到上海,化裝農(nóng)夫,去尋錢家,幾日不得其所。三日后找到,則門上白紙黑字加了封條。問及旁人,回答:“錢已被斗死,家人趕出城,不知下落。”世南摔倒門下,捶地而哭。又搭車去北京見石魯好友黃永玉。黃永玉是時也遭批判,裝病謝客。世南去了幾次,不被黃家信任。后說是石魯讓他來的,黃永玉披衣出門,延入敘談,說:“這里有一石印,正要轉(zhuǎn)石魯。”世南大詫,不知印是誰刻。黃永玉說:“是上海錢瘦鐵所治,他臨死前,將一包字畫和這石印托付一熟人,說:‘我死去并無憾事,只是這一石印未交給石魯。你替我收藏,免得遭抄家丟失。你若日后轉(zhuǎn)交石魯,這包字畫便作為酬謝。’說罷便哭,那熟人亦哭,卻不肯收字畫。錢瘦鐵含淚與他握別,一時氣絕。那人冒死收藏,后轉(zhuǎn)到我處,我卻未能轉(zhuǎn)石魯,日夜負(fù)疚不安。今日托你轉(zhuǎn)去,我就三生有幸了。”
李世南將石印貼身藏好,趕回長安,連夜到石魯家。石魯捧石印大哭,說:“我不會死了!我不打倒我,誰也打不倒!等有一日我們聚會了,再說今晚情形吧。”世南終忍不住,說出錢瘦鐵之死,石魯呆若木雞,從墻上取下古琴,猛烈彈奏,歌《黃水謠》以代哭。
李世南從此便從石魯學(xué)習(xí)沒骨大寫意人物畫。數(shù)年之中,居斗室,以床為案,身彎九十度作畫,炎炎盛夏,汗水常落紙上為漬,年未及四十,頭發(fā)脫落過半。
一九八二年,石魯死,將石印贈李世南,世南常對人說起此事,出示石印,則隸書,筆拙硬,如鐵條然。
余一日在長安酒家獨(dú)飲,偶聞此軼事隨追記之。其枝節(jié)細(xì)末,未經(jīng)在世人物對證,特此聲明。是為跋。