衡水二中的孩子奮斗多久能跟金刻羽們喝咖啡
2015-04-28 14:21:00新京報(bào)
衡水二中
金刻羽
衡水二中又火了。網(wǎng)友發(fā)布照片,說“衡水二中為了不讓學(xué)生跳樓,真是下血本了!”。教學(xué)樓上,密密麻麻的是鐵欄,外面貼著人們耳熟能詳?shù)母呖?課程)標(biāo)語。雖然學(xué)校還沒有出面表示鐵欄是為何用,但“衡水二監(jiān)獄”、“衡水二富士康”這些綽號已經(jīng)出籠。
每年的教育類新聞,衡水中學(xué)和衡水二中這兩所學(xué)校都能承包相當(dāng)一部分版面。軍事化管理、雷人標(biāo)語、震撼閱兵,每年都有新故事,但說來說去都是超級中學(xué)那點(diǎn)事。我沒上過這樣的超級中學(xué),不是我當(dāng)年多有自知之明,而是我沒有這樣的榮幸。我當(dāng)年所在的高中,一直把衡水中學(xué)這樣的“高考名校”當(dāng)成學(xué)習(xí)典范,沒混出這么大的名氣,但管理方式上大同小異。
有過親身經(jīng)歷的人,都不會對中國各地的超級中學(xué)大驚小怪,所以我也不準(zhǔn)備像外賓一樣侃侃而談,“教育不是這樣搞的,要解放孩子的天性”。跟底層的孩子談解放天性、素質(zhì)教育,就像“何不食肉糜”一樣正確而空洞。
我想到的是最近火遍網(wǎng)絡(luò)的“學(xué)霸女神”金刻羽。“精通英文、法文、西班牙文和意大利文;熱愛文學(xué)和藝術(shù),鋼琴和單簧管技藝都達(dá)到了專業(yè)級水平;她僅用兩年時(shí)間就完成了哈佛所有的本科課程;25歲拿到了哈佛經(jīng)濟(jì)學(xué)的博士學(xué)位……1983年的她現(xiàn)在是倫敦政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院最年輕的宏觀經(jīng)濟(jì)學(xué)教授;而她的父親,就是前財(cái)政部副部長、前中金公司董事長、現(xiàn)亞投行掌門人——金立群”。
金刻羽的膜拜者們說她“出身比你好,比你聰明,真的還比你努力”。他們不知道的是,與監(jiān)獄、富士康外觀無異的衡水二中代表的就是底層孩子的“努力”。我不喜歡那個(gè)成功學(xué)標(biāo)題,因?yàn)槟憧梢哉f自己沒有她努力,但別人沒讓你代言。這么多人看到了金刻羽的“努力”,又有多少人能看到衡水二中的孩子們的努力?
衡水二中和金刻羽是當(dāng)下中國教育的兩個(gè)隱喻,他們象征著分化的兩極,在他們之間有越來越難以彌合的鴻溝。
金刻羽們初中就通讀莎士比亞原著,衡水二中的孩子們可能連一本外文原著都沒見過;金刻羽們高中就到了國外名校,衡水二中的孩子可能是從大城市返鄉(xiāng)讀的高中,因?yàn)樗麄儧]有資格在大城市高考;在金刻羽們的人生道路上,國內(nèi)的高考不值一瞥,但對衡水二中的孩子來說,高考仍是改變命運(yùn)的獨(dú)木橋,不在“衡水二富士康”好好努力,他們也許只能去富士康努力了。
前些年有個(gè)特別火的帖子叫《我奮斗了十八年才和你坐在一起喝咖啡》。現(xiàn)實(shí)比這更殘酷,當(dāng)你奮斗十八年,終于學(xué)會喝咖啡,別人已經(jīng)改茶道了。當(dāng)苦寒出身的孩子過關(guān)斬將來到“爭做世界一流大學(xué)”的校園,卻發(fā)現(xiàn)他的一些同齡人早就在國門外享受世界一流大學(xué),誰能告訴我,這是一種什么體驗(yàn)。
作為雞湯勵志,你大可以學(xué)習(xí)金刻羽們的“努力”。但作為一個(gè)公共話題,我們不可以忽略這背后的階層差異。
當(dāng)富裕階層談減負(fù),工薪階層卻要擔(dān)心,放學(xué)太早孩子誰來照顧;當(dāng)富裕階層談素質(zhì)教育,工薪階層卻不得不考慮培訓(xùn)班的學(xué)費(fèi)問題;當(dāng)富裕階層呼吁高校放開自主招生,工薪階層卻不得不擔(dān)心,這會不會導(dǎo)致新的腐敗和不公,使獨(dú)木橋變得更窄。有的人還沒吃飽,有的人卻要減肥,人們談的還是同一個(gè)教育嗎?
黃岡神話已經(jīng)破了,衡水中學(xué)、衡水二中的神話還能維持多久?超級中學(xué)的倒掉固然無甚可惜,但是人們必須瞪大眼睛看清楚,在它們的廢墟上新站立起來的是什么。金刻羽們不需要掌聲,他們早就在父輩的幫助下看過世界。真正需要幫助的,是超級中學(xué)里的“高考預(yù)備軍”。除了每年總要來幾次的圍觀,他們還應(yīng)該得到更多的外界支持。